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En la retrospectiva se p u ed e  
reconocer que  aquéllo que 
actualm ente  se en tiende  com o 
verdad , no  s iem pre  se tom aba com o 
tal, es más, ni siquiera se veía...
Niklas L u h m an n
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odo proceso de aculturación, desde 
el nivel personal o íntimo hasta el 
de grupos o sociedades enteras, desde 
la vida cotidiana hasta la reflexión 
historioeráíica, conlleva una serie deO
juicios valorativos acerca de aquéllo 
que, si bien se trata de ideas y cos­
tumbres desconocidas o rechazadas, 
ingresa a una compleja cultura que se 
experimenta como propia.
Los malentendidos o la no-comprensión en la historia, 
trasladados con sorprendente  frecuencia a la historiografía, 
donde  toman fuerza de verdad, generalmente no forman 
parte de los objetos de estudio, aunque sí constituyen refe­
rencia constante y valiosa en los intentos historiográficos por 
acercarse a una versión más equilibrada, más adecuada, más 
“verdadera”.-A la no-comprensión se la suele mencionar, con 
suerte, cuando se descarta como versión superada, creando 
así espacio (sobre todo conceptual) para una reinterpretación 
con base en nuevos datos, documentos y teorías.
Y así como los malentendidos no tienen cabida en una his­
toriografía actualizada, así o menos son considerados como 
objetos de un  estudio histórico en sí, con valor propio. Sue­
len ser recordados como etapas historiográficas superadas 
o corregidas, o bien como contraparte: al ser comparados 
con otras interpretaciones, otros supuestos, otras “verdades”, 
resultarán los menos acertados. En un proceso de d iferen­
ciación, quedarían  del lado de “lo falso”, de “lo no com pro­
bado”, a la vez que el historiador podría otorgarle valor de 
“verdad” (relativa siempre) al discurso más “correcto”.
Este juego  de diferenciación entre una versión “falsa” 
y otra “verdadera” de la historia podría parecer absurdo. 
No obstante, hay que considerar la historiografía como una 
constante recolección, averiguación, descripción de datos; 
un proceso em inentem ente  temporal, susceptible a una 
incesante corrección. Así, en realidad no tenemos otra opción 
excepto la diferenciación entre lo correcto y lo no-correcto, 
en tre  lo que entra  al discurso historiográfico y lo que queda 
excluido -y tanto de uno como del otro lado, encontraremos 
nuevam ente datos interpretados en forma equívoca por 
quienes se ven llevados por intereses pragmáticos, datos 
susceptibles a reiteradas correcciones. 1
Ni la historia ni la ciencia, empero, se han visto siempre de 
esta manera. En la época de confrontación y malentendidos 
que me interesa (y tendré  que limitarme por lo pronto  a
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las reacciones por parte del lado europeo, para sólo en 
momentos introducir elementos de apoyo del lado indígena), 
se concebía una sola verdad posible, la de Dios, y mayores 
o menores oportunidades de acercarse a ella mediante el 
conocimiento humano. La Biblia, singular combinación de 
verdad divina e historia épica por excelencia, es el ejemplo 
a seguir en lo que respeta a la conceptualización histórica, 
donde  el o rden  progresivo y el plan divino son caminos 
obligados, aun cuando el ojo hum ano (y la mente, por 
supuesto) no sea capaz de ver estos caminos.
No obstante, se me ocurre que al estudiar un momento 
histórico tan especial como es el choque entre el viejo y el 
nuevo m undo  (y escojo el término “choque” a propósito, 
en función de lo que pretendo aclarar), con tantas no- 
comprensiones y malentendidos que hasta la fecha, a casi 
500 años de distancia, no han sido “aclarados”, se merece 
un intento por tratar a nivel teórico el surgimiento y la 
persistencia de las no-comprensiones. Fácilmente podríamos 
decir que se trata de una laguna en el conocimiento y que la 
historiografía se encargaría, a través del tiempo, de superar 
la ignorancia; sólo en las mentes de las personas menos 
cultas persistirían estas lagunas, los prejuicios. Pero presentar 
la ignorancia o un término (tan difícil de definir) como 
“prejuicio”, no será suficiente para explicar el fenómeno, ni 
siquiera alcanzará a describirlo.
Mucho se ha hablado sobre la “verdad” en la historia: que 
si es posible detectarla o no, relacionando el problema con un 
posible carácter científico de la historiografía. Mi intención de 
establecer algunos puntos teóricos respecto a los prejuicios 
(o las no-comprensiones y sus consecuencias) que se dan 
a nivel de la vida cotidiana y que se trasladan con mucha 
facilidad al discurso historiográfico, no aspira a tomar por la 
retaguardia el problema de la “verdad” en la historia -que 
sabemos que no existe como valor absoluto. Pero sí pretendo
33
dar  la opción de hablar de los equívocos más allá del m om ento  
en que son sustituidos por una de las tantas “verdades” o 
“interpretaciones”, aceptadas duran te  un tiempo o preferidas 
por ciertos autores. Y sí p re tendo  analizar (hasta d o n d e  sea 
posible en una reflexión breve y evidentemente teórica, es 
decir que por  el momento excluya estudios históricos y, sobre 
todo, historiográficos concretos) algunas bases sobre las que 
se establecen y a partir de las que funcionan o se perpe túan  
estos equívocos.
Las consideraciones presentadas a lo largo de este trabajo 
se deben a la escasez de bases teóricas que perm itan hablar de 
prejuicios -más allá de lo que propone, por  ejemplo, Agnes 
Heller:
los juicios provisionales refutados por la ciencia y por una experiencia 
cu idadosam ente  analizada, p e ro  que se m antienen  inconm oviblem ente
o
contra todos los argum entos d e  la razón, son prejuicios .
Asimismo, Heller inscribe los prejuicios dentro  del p e n ­
samiento de la vida cotidiana. Busco, en este contexto, un 
instrum ento que considero indispensable para llegar a con­
clusiones más contundentes acerca de los constantes equívo­
cos que se dieron en los momentos del choque y resquebra­
jam iento  de conceptos y visiones del mundo, hace ya medio 
milenio.
III
Al enfrentarse Europa a una realidad no sólo distinta a 
la acostumbrada, sino que en su visión del m u n d o  ni
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siquiera había sido conceptualizada, no encuentra cómo 
iniciar una valoración cognoscitiva y mucho menos una 
histórica. No halla de inmediato “mensaje” o “docum ento” 
alguno que estuviera disponible en este momento y que 
le permitiera reclamar el nuevo m undo  como parte  de su 
propia experiencia, su propia historia, absorbiendo lo otro, 
lo extraño. Se confronta con una realidad física si bien 
innegable, a la vez inexplicable teóricamente (y eso es, para 
el pensamiento imperante del momento, teológicamente): ni 
como pasado de su propio presente (si hacemos referencia 
a las experiencias cotidianas), ni como pasado histórico, es 
decir, como discurso reflexivo, crítico, que sepa diferenciar lo 
nuevo de lo viejo, lo otro de lo propio.
En este prim er instante, antes de cualquier “encuentro” 3, 
se hace obvio un abismo conceptual imposible de salvar: 
esta realidad imprevista de otro m undo no corresponde a 
ningún mensaje, ni de un lado ni del otro, que sirviera de 
puente  y anudara  lo otro a la propia realidad. La reacción 
inmediata ante lo inesperado no puede consistir, por lo tanto, 
en observar y describir lo ajeno, sino en buscar un signo, 
una señal dentro  del marco del saber, del conocimiento. Sólo 
entonces, mensaje en mano, volverá cada quien a lo otro.
Sin instrumento conocido, no hay modo alguno de con- 
ceptualizar un m undo desconocido (cualquiera que sea), ni 
de cómo integrarlo al acostumbrado. Existe, no obstante, 
un interés inmediato que se debe a una necesidad clara­
mente pragmática: hay que establecer la conducta propia, 
saber cómo actuar. De un lado, tendremos las referencias 
inmediatas: esto se parece a..., aquella gente actúa covio...; del 
otro, encontraremos los intentos por hacer coincidir lo nuevo 
con m undos por lo menos imaginados en tantas utopías; 
en el sentido literal se está ponienda tierra debajo de los 
sueños. Ambas son reacciones comunes, populares o, si que re ­
mos, cotidianas, que hallarán su correspondientejustificación
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teórico-teológica casi inmediatamente después. Todo ello cul­
minará en las célebres discusiones acerca de los seres “descu­
biertos”: su identidad, su estrato humano, su condición desde 
el pun to  de vista teológico, y pronto también su nivel social; 
asimismo, se desencadenó el debate acerca del derecho que 
se adjudica el “descubridor” de influir o actuar sobre ellos.
Los conceptos acerca de la verdad única a nivel teológico y, 
por lo tanto, también el creerse poseedores del saber y actuar 
den tro  de la historia, producirán un  sentido de superioridad 
y de niveles de valorización (bueno es lo propio, malo lo 
“descubierto”) con una enorm e trascendencia a partir  de estas 
discusiones.
Por otra parte, también los indígenas buscan señales 
que expliquen la inesperada llegada de los extraños seres 
(que tampoco se identifican con inmediata certidumbre 
como humanos): señales que permitan in terpre tar  una serie 
de acontecimientos e integrar, en la visión del m undo, 
una realidad que se suponía propia pero que se aleja 
y enajena cada vez más, conforme se vea sustituida por  
elementos impuestos desde fuera. El encontrarse del lado 
de los vencidos en estas guerras no declaradas, produce una 
serie de dificultades, de identidad histórica, a las que se 
aludirá más adelante.
Se buscan, en ambas sociedades, puntos de apoyo en la 
tradición: algo que no tiene cabida aún, que todavía no se 
sabe, conocimiento que aún no es conocimiento. Lo prim ero que 
se debe descubrir es un indicio potencial, suficientemente 
arraigado a la vez que abierto, que haga surgir la oportunidad 
para llenar, precisamente, las lagunas del saber: las mismas 
que son responsables de la incapacidad de observar, describir 
y com prender  adecuadam ente lo otro -por paradójico que 
esto parezca.
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IV
Surge, entonces, un proceso de transformación y adecuación 
de un “pasado” que Europa pretende común, estableciendo 
una  primera confusión, ya que no se enfrenta a un tiempo 
diferente, sino a un espacio desconocido con su propio 
tiempo, su propia historia; una conjunción interpretativa 
que hace Europa (España en primer lugar) de su presente 
y del pasado de su presente por un lado, y de El pasado 
histórico, totalizador, po r  otro. Esta interpretación, a su vez, 
no puede ser com prendida sino a partir de la historiografía 
del momento (crónicas, cartas, libros de Historia natural, de 
las Indias, etc.) 3, para la cual la Biblia es el documento que 
explica la verdad acerca del pasado, justificando, por lo 
tanto, el presente y, sobre todo, las acciones a tomar en el 
presente para que también el futuro vaya de acuerdo con las 
intenciones del plan divino.
La disponibilidad hacia un “mensaje” encuentra una 
forma de respuesta en lo dicho en la Biblia, que se ve refor­
zada de manera curiosa por lecturas hechas de una realidad 
mitificada: lo que se puede leer en los libros de caballería, lo 
que recuerda el pueblo a través de las narraciones épicas y 
los romances que aluden a las cruzadas. Veámoslo de la si­
guiente manera: si en la Biblia, un continente entero queda 
sin ser mencionado, no se le puede “descubrir” sin más: aun 
presente física o geográficamente, no tiene cabida en la con­
ciencia histórico-teológica -y sí la tiene, por otra parte, en la 
fantasía, ente extendido desde el pensamiento cotidiano ha­
cia un horizonte de expectativas mucho más libres. Todos los 
mitos, las leyendas, los deseos insatisfechos, los anhelos y los 
sueños, las utopías sociales y religiosas, todo aquello que en el 
viejo m undo  llegó a encontrar límites, vuelve a cobrar libertad 
en este espacio inesperado. Hay una necesidad de pensar que 
este espacio, el nuevo continente, esté completamente vacío
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y a disposición de todos aquellos habitantes del viejo m undo  
que tuvieran fuerza e imaginación suficiente (y el visto bueno 
del rey, del papa, de las órdenes religiosas) para llevar acabo 
lo que cada quien concibe como su fragmento personal de 
una misión leída en tre  líneas.
C o m p ren d er  y definir una nueva presencia por su ausen­
cia, su no-existencia, en relación a lo conocido y la verdad d o ­
minada y sostenida en la Biblia, es sólo el punto  de partida. 
El siguiente enigma consiste en buscar un mensaje que indi­
que tal ausencia, un hilo predeterm inado y reconocible como 
perdido (la tribu perdida de Israel, por ejemplo) que apenas 
ahora, al presentarse una realidad distinta, cobra todo su p o ­
tencial significado que permita in terpretar esta presencia in­
esperada. Lo que ahora se encuentra, debe ser lo que se había 
clasificado, en los inicios casi de la historia, como ente p e r ­
dido: así es como se com prenderá  e interpretará; así, incluso, 
es como se observará la “nueva” realidad. Contrario a lo que 
sucede normalmente, la “comprensión”, la explicación única 
y verdadera , anticipa a la observación. Europa, en consecuen­
cia, únicamente verá lo que quiere y puede  ver, de acuerdo a 
la verdad que ya conocía, si bien sin saberlo. No descubre, en 
el sentido real de algo que supiera distinguir, observar y des­
cribir como diferente, el continente americano; descubre un 
m odo de in terpre tar  un mensaje hasta ahora invisible pero 
existente, dentro  de su propio mundo.
V
A partir  de esta serie de  paradojas aparece la siguiente dificul­
tad: los distintos grados de observación de la realidad. Desde
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el punto  de vista del historiador actual, habría que empezar 
por el nivel de observación que distingue (y diferencia) los ni­
veles de observación de la época que estudia -un aspecto que 
en este ensayo me preocupa sólo en m enor grado, es decir, 
no como parte de la reflexión misma, sino del instrum enta­
do  utilizado a través del mismo trabajo.
Ya al interior de la época estudiada (tiempo histórico 
y historiográfico a la vez) se presenta la disyuntiva de 
quién observa a quién, a partir de qué conocimientos, con 
qué expectativas, y haciendo qué cosa -observar también, 
por ejemplo. Nuevamente, nos enfrentamos a la paradoja 
arriba mencionada: en los parámetros del conocimiento, 
o bien puede haber una adaptación de lo observado al 
conocimiento, o bien puede darse en el sentido inverso: 
del conocimiento a lo observado. En el segundo caso, que se 
presenta cuando el conocimiento no permite la aceptación 
de una realidad no prevista, por razones teológicas más que 
científicas, la expectativa de acuerdo a la cual se rige la 
observación, a su vez queda supeditada al concepto de verdad 
única y, como se mencionó antes, al hecho de que desde 
esta verdad única la realidad “observada” pierde sus propios 
valores.
La valorización de la realidad observada (es decir, su des­
cripción) depende, entonces, enteramente de los intereses 
que crearon en prim er lugar esta verdad única. En conse­
cuencia, el m undo  “descubierto” pierde por completo sus 
características de realidad “nueva”, de “o tredad”. Al contra­
rio, se le utilizará para colmarlo de expectativas propias, se 
le aprovechará como posibilidad en blanco, abierta a ser lle­
nada con utopías propias. 5 No es que se le niegue al “o tro” 
su derecho de existir como ente independiente, sino que este 
derecho se ignora por completo: no existe ni siquiera como 
potencia.
Eso tiene como consecuencia la construcción de una
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realidad relativa, la única posible porque es concebida como 
la única verdadera. No se abre, por  lo pronto, ni la más 
mínima oportunidad  de una transgresión, ya que, dentro  
de un sistema de observadores, Dios es considerado el 
observador suprem o cuya expectativa consiste precisamente 
en la no-transgresión de su verdad absoluta. Tendríamos 
aquí un importante punto de partida para el hecho de que el 
reconocimiento del “otro” se haya podido juzgar  como una 
virtual transgresión, es decir, una herejía.
Curiosamente, encontramos una mayor libertad a este 
respeto del lado del nuevo mundo; con todo e imposición 
militar y espiritual, hay un sinnúmero de indígenas (los 
casos más famosos son aquellos antiguos señores y sacerdotes 
calificados como rebeldes y a quienes se les eliminará en 
buena parte) que no consideran al Dios cristiano ni como 
verdad absoluta, ni como observador divino que puede ver, 
juzgar  y castigar todo tipo de transgresión a su expectativa 
de obediencia absoluta. De otro modo, no podría explicarse 
el que los indígenas conciben y llevan a cabo la posibilidad 
de hacer trampa: los sacrificios enterrados debajo de las 
cruces, las ofrendas a escondidas, lo que se ha llamado “ídolos 
detrás de los altares” claramente se rigen de acuerdo a un 
observador (el indígena) que observa y se sabe observado por  
un observador hum ano (los frailes españoles). El observador 
divino no es el Dios cristiano (que no alcanza a ver lo oculto); 
al contrario, se trata de los propios dioses antiguos, que 
sí tienen la facultad de ver, por ejemplo, lo en terrado  debajo 
de las cruces levantadas, y lo oficiado en los demás lugares 
secretos.
Aquí resulta interesante hacer varias aclaraciones: a partir  
del m om ento  en que los indígenas, quienes observan a los 
españoles y a su Dios en un intento de com prender  los 
nuevos entes que se introducen en su m undo, no conciben 
al Dios cristiano como observador omnipresente, observan a
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los observadores de este observador divino, a los frailes. Dejan 
así al Dios cristiano en un nivel inferior. Juegan, además, con 
la expectativa de los frailes en cuanto a las manifestaciones 
más notorias de la fe, la parte  ritual, como son los rezos, el 
respeto por las cruces, los altares, o la presencia regular en 
la iglesia. No toman realmente en serio las posibilidades de 
control que puedan tener los representantes del nuevo Dios, 
los frailes: no son más que humanos y pueden ser engañados. 
En el caso de sus propios dioses, los observan directamente 
y se sienten observados por observadores divinos. A estos 
observadores divinos se les puede hacer ofrendas ocultas, 
en te rra r  sacrificios debajo de símbolos falsos, hacer aparen tar  
una  cosa y pensar otra -y ellos, observadores divinos y propios 
de estas tierras, lo verán y lo tomarán en cuenta. El engaño 
dirigido a los frailes resulta verdad para los dioses antiguos: 
im portante  es saber distinguir entre una y otra clase de 
observadores, saber observar el alcance de su visión, y actuar 
de  acuerdo a las diferentes expectativas con las que se debe 
cumplir y entre  las cuales las divinas siempre serán más 
importantes que los humanos, pese al poder impositivo de 
estos últimos.
Por eso mismo también es posible que los indígenas 
lleguen a distinguir las pretensiones del “otro”, mucho antes 
de  lo que los españoles podrán hacerlo, al tener estos últimos 
menos posibilidades de aceptar una realidad no prevista 
y, además, no poder  ju ga r  de la misma manera con la 
posibilidad del engaño. Les falta el nivel doble, realidad y 
realidad aparente, observador divino y observador “divino” 
engañable.
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VI
Sería interesante estudiar, hasta qué punto  se podría decir 
que aquél que se concibe a sí mismo como superior y que cree 
disponer de una verdad absoluta, tenga menos posibilidades 
de diferenciar, observar y concebir una realidad ajena, que 
el oprimido, para quien muchas veces depende  la supervi­
vencia del hecho de ver cómo él que se le impone, lo 
observa, es decir, del hecho de practicar una forma de ob­
servación de segundo grado. 6 Los prejuicios serían, entonces, 
valores absolutos aceptados antes de cualquier observación e 
impidiendo, de hecho, una visión del mundo.
Eso de n inguna manera significa que sea más fácil para el 
indígena intentar acomodar lo extraño dentro  de lo propio, 
al contrario. Con todas las desventajas del vencido, también 
observa cómo pierden sus valores, cómo los de los recién 
llegados se refuerzan y se imponen, ya no por la calidad de 
los valores mismos sino por el poder y la fuerza que respaldan 
esta imposición.
Por otra parte, sí reajusta la opinión generalizada de que 
los prejuicios se producen con mayor frecuencia entre  p e r ­
sonas de una clase social oprimida y considerada “inferior”. 
Al contrario, los vencedores que se consideran “superiores” 
y con la verdad absoluta en sus manos, son quienes, de tanto 
saber todo, se quedan  imposibilitados para acercarse a lo ex ­
traño y observarlo.
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VII
No intentare llegar a ninguna conclusión teórica, ya que 
las reflexiones presentadas invitan más bien a la duda, a 
reconsiderar algunos elementos teóricos que en mi opinión 
vale la pena no aceptar con tanta seguridad. El historiador 
actual se enfrenta, con cierta sorpresa, a un orden de 
factores distinto en la producción del conocimiento, duran te  
el choque entre los dos mundos. Los resultados serán 
doblemente significativos: para los malentendidos de la 
época y para el análisis actual. Un conocimiento demasiado 
arraigado, con anclas extras como es el concepto de verdad 
absoluta y divina, puede obstruir por completo las vías de la 
observación y la adquisición de conocimientos distintos a los 
parámetros habituales. La conciencia que tienen aun los no- 
historiadores acerca de su momento histórico, se compone de 
la experiencia que surge del conocimiento acerca del pasado, 
y se combina con las expectativas respeto al futuro. En un 
proceso de formación de conocimiento habitual, el pasado se 
convierte en un ente espacial.
Decir que  la experiencia resultado del pasado sea espacial, tiene sentido 
p o rq u e  se reú n e  en una totalidad, en la cual están presentes al mismo 
tiem po muchos niveles d e  tiempos anteriores, sin que se inform e 
acerca del antes o  después respectivo. No existe n inguna experiencia 
cronológicam ente medible -pero sí una que  se pueda fechar d e  acuerdo  
a su acontecibilidad-, p o rque  siem pre se com pone de  todo aquéllo que 
se pueda  recordar de  la m em oria d e  la propia vida y del conocimiento 
acerca d e  otras vidas. Cronológicamente, toda experiencia da saltos a 
través d e  los tiempos, no  es causante de  continuidad en  el sentido d e  
una recreación aditiva del pasado. Más bien se le puede  com parar -para 
usar una im agen d e  Christian Meier- con la ventana transparen te  de  una 
lavadora, en  la cual aparece  d e  vez en  cuando  una y otra pieza d e  color 
d e  toda la ropa que  está d en tro  del tambo.
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En el caso de la Europa que trata de com prender  el 
nuevo m undo, observamos nuevamente una inversión del 
procedimiento: se encuentran  con un espacio y tratan de 
recobrarlo a través de conceptos temporales; como un pasado 
apropiable al suyo, del cual se desprendió alguna vez. 
Esta clase de confusiones es la que lleva en p r im er lugar 
a los malentendidos, a la no-comprensión; al prolongarse 
m ediante  la seguridad de disponer de la verdad absoluta y 
única, se petrifican en prejuicios.
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Notas
1 Agnes Heller hace, en un contexto teórico similar, un espléndido recuento de los 
hijos del capitán Grant, respeto a la constante corrección de indicios que producen ciertas 
formas de conducta. Vid. Teoría de la historia, Barcelona, Fontamara, 1982, pp. 72-74.
^ Agnes Heller, Historia y vida cotidiana. Aportación a la sociología socialista. México, 
Grijalbo, 1985 (c 1972), p. 76.
3 No todos los autores de estos testimonios, que al historiador actual le sirven de 
documento tanto histórico como historiográfico, fueron redactados con una intención 
historiográfica propiamente dicha, aunque sí se nota la conciencia acerca de un momento 
histórico especial y el interés por documentarlo de alguna manera.
 ^ “Encuentro” quiere decir aquí no solamente la colisión de dos o más personas en un 
mismo lugar, sino la conciencia, la conceptualizadón acerca de este hecho en el momento 
histórico -ya que en nuestro contexto estamos hablando de la historia como discurso crítico 
y consciente.
5 Vid. mi trabajo “La utopía, falsificadora de la historia”, en Constelaciones de modernidad, 
II Anuario Conmemorativo del V Centenario de la Llegada de España a América, México, UAM-A, 
1990, pp. 99-125.
® Niklas Luhmann, Sistemas sociales, México, Alianza-UIA, 1991, passim.
7 Reinhart Koseleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichLlicher Zeiten. Frankfurt 
aM, Suhrkam p Theorie, 1979, p. 356.
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